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“ Ml RETRATO

Sefior director:

]

Tuvo Ud. la galanteria de pedirme mi retrato, para pu-
blicarlo en La Raza, sin merecerlo yo. Alla va, pero a plu-
ma: St no sé hacer ni una mala linea de dibujo; creo que si
sé trazar rayas de letras, aunque patojamente, desde que
aprendi a escribir el abecedario... Un retrato a pluma, tie-
ne mayores veniajas y merecimientos que un reirato a Kodak.
Ya que no he puesto mi persona, delante de una lente foto-
grdfica, en estos uliimos tiempos, para que reproduzca mi
VERA EFIGIE, la pongo hoy, delante de unas cuariillas de
papel, en las que garabateo letras, para plasmarla, con sus
Jacciones fisicas, si no bellas, pulcras y gallardas, como las
de Alcibiades, tampoco blasfemias de la estética, como las
de Esopo, para que surja mi yo integro, con sus facciones es-

g pirituales y morales mds bien deprimidas que abuliadas.

Queda dicho que un relrato a tinta y pluma, hecho con
garabatos de letras, es incomparablemente superior a tno «
Kodak, porque la gelatina de la placa fotogrifica, reproduce
fas lineas, reproduce las facciones, reproduce el gesio de la
persona, pero [frios. helados, muertos, sin colorido alguno,
mientras que la escritura hace facciones vivas, colora las car-
nes y les da calor, pone tonalidades, en el gesto, muestra el al-
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ma, en los lineamientos, dibujando los relieves de una pe-
na, lus lobregueces de un dolor, la silueta de una sonrisa,
los claros matices de una alegria, acaso el QUID DIVINIUM
del hombre en si. La Kodak reproduciria la parte material
de mi persona, embutida en elegantes trapos, de continuo;
pero no, mi cuerpo alto, un si es, no es grueso, adelantando
por el mundo, a pasos lentos, a pasos de ritmo de verso ale-
jandrino, menudos y garbosos, de costumbre, dispertando re-
celos en los heridos por mi, en los torneos de la pluma, o en
las lizas del foro, o avivando simpalias, carifios y ternuras,
en quienes cuyos dolores he llorado, cuyas hambres he cal-
mado, cuyas modalidades consonantan con las mias.

El ojo de la Kodak, trasmitiria a la gelatina de la pla-
ca, mi rosiro sin arrugas, fresco y morenin, mi rostro afei-
tado siempre, por la madre Naturaleza, de carrillos ligera-
mente ovalados, de frente espaciosa y sin surcos; pero no la
leve chapilla de carmin, pero no los fulgores de alegria en
que suele itluminarse en el raudo minuto de fiestas de mi co-
razon, pero no las sombras amargamenie tristes, del luto de
mi espiritu, como la pluma. Trasmitiria mis 0jos pequefiines
como dormidos debajo del arco simétrico de un remedo de
cejas; pero no el tinte pardusco de ellos, ni su tristeza infini-
la, ni la dulce mentira de sus guifios; pero no el encenderse
en ira santa, en presencia de una mala accion, ni el lornarse
globos igneos, reventando en explosiones de indignacién so-
bre los malhechores de la politica, sobre los malhechores del
foro y los prevaricadores de la justicia.

Solo es dable a la pluma, dibujar fielmente, el rictus
de mi boca, no como el maligno de Voltaire, sino de ironia
de epigrama delicado; sélo es dable a la pluma dejar oir, en
el silencio de las combinaciones del abecedario, el sonido de
la catarata iracunda de palabras que brotan de ella, en fra-
ses lapidarias y en cldusulas de fuego, cwando en la tribuna
del parlamento, purifica, como llama, las conciencias de quie-
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nes, a titulo de gerentes de la Nacién, entran a stve-1d§ cau-
dales de la Repiblica o, mistificando los principios del par-
tido—luz, defraudan las aspiraciones de la democracia.

La cartulina no reproduciria mi voz dulce, como un sus-
piro, triste como una elegia, resonanie como latigo, cuan-
do consuela a los desheredados de la fortuna, cuando se due-
le del pesar ajeno, cuando castiga villanos, amparada siem-
pre por los prestigios de la verdad, como la pluma.

También la pluma puede dibujar como la fotografia, mi
nariz recta v firme, planiada sobre un bigote pobre de pelos,
de guias, no como las del bigote del destronado Kaiser alemdn,
que apuntan insolentemente a las estrellas, sino rizadas con
cierta coqueteria de hombre donjuanesco, no obstante la au-
rora de las canas que principia a despuntar en él.

La Kodak revelaria mis cabellos canos, peinados a lo
Maria Estuardo; pero no diria como la pluma, no que aflos
largos de vida, sino la vida dura que vivi, vida de lucha pe-
renne con mis infautas estrellas, revelo y seguird revelando
mis ocultos inforiunios en las canas de mi cabeza, al llevar
mi cruz a cuestas en silencio y con resignacion de justo, sin
quejarme ni maldecir ya que

Mordiendo sangrienta espuma,
Llevo al Calvario mi cruz,

Y aunque voy a tientas, ciego,

Palpando en la densa bruma,

iNi de mi suerte reniego

Ni pido luz!...

Solo a la pluma toca modelar en el papel, sin ambajes,
ni rodeos, ni jactancias, ni modesiias hipocrilas, mi corazén
formado en las turquesas del bien, para hacer el bien, iini-
camente por amor al género humano, mi corazén nacido pa-
ra coronarse de ldgrimas en presencia de las lagrimas aje-
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nas, tan solo por humgnided que es la santa simpatia del

. v . , .
dolor a los ajenos padeceres, mi corazon que puso un pin-
celazo de su ser, cuandondifo:

Yo sigo en las cosas,
Tus huellas divinas,
;Ol Cristo silente!; mi pecho se enluia,
Si el bien no practico; si nardos y rosas,
I 5
No alcanzo que brolen, sangrientas espindgs,
jJamas he querido, de nadie en la ruta!

Y Cristo sufrido,

Cual tu la quisiste, también la he querido
Y quiero a la prole de Adan desgraciado;
Cual 14 por haberla, yo [érvido amado,
jDe muerte, en el alma, Jesis, voy herido,
Y llevo, cual llevas, abierto el costador

woEn la cartuling podrian ver mis manos de dedos enjo-
yados con brillantes, pero no cuando se enjoyan con la per-
la de Golconda del pariuelo que enjuga ldgrimas, en los
ojos que lloran infortunios; pero no, en los momentos de
suprema ansiedad, cuando -asidas al padre, al hermano, al
marido, al hijo, aparentemente culpables, pero inocentes, en
verdad, los arrancan de manos del verdugo, en la iribuna
Jorense y se los devuelven a la sociedad, purificados, cuando
se les reputaba ya, carne podrida de presidio; en la cartuli-
na podrian ver mis manos, casi pequenas, sin Unportancia es-
tética, pero no la dulzura temblorosa v semisagrada, en que
se banan, cuando trazan sobre las inocentes cabezas de mis
dos hijos, el signo de la cruz, como aspinacion suprema de
que la [elicidad les cubra con sus alas.
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Las revelaciones del mund® intérior, con sus noches es-
irelladas, a veces, en otras, tenebrosas ¥ amargas, con sus ma-
Ranitas rosadas y sus tardes apaci‘g!lcs, con sus horas de tor-
menta y sus paisajes dantescos y sus terremotos y sus eclip,
ses ¥ sus volcanes en erupciones de ira y sus celajes risue-
flos v su sol de oro, sélo es propio del reiratar de la pluma,
copiandolos de mi espiritu.

La fotografia no podria copiar mis luchas con el desli-
no; pero st la pluma. Sélo ésta es capaz de reproducir el
cuadro en el que sobrepuesto al destino, le mantengo con los
Loméplatos en tierra, incapacilado para herirme vy amergor-
me mdas, como puede verse cuando canlo:

Silente y solitario me voy por el camino,
Sin sombras de mu vida, buscando ya el capuz. ..
1Y martir del Destino. de pies contra el Deslino,

Sus iras cambio en versos de mieles y de luz!

iAh nunca nada puede jamdas el negro sino,

En conira de las almas rebeldes, que la cruz,

En donde, enire clamores, dié término el Divino,
JFn vez de alzarla al hombro, conviéertenla en pajuz!

Graznando augurios irisles, asi que yo nacia.
Batié sobre mi cuna, las alas una arpia
que puso entre cadenas, mi espiritu después. ..

Mas yo para vengarme de mi perverso urcano,
Risuefio, las cadenas, transformo con mi mano,
En rosas que las tengo, sumisas a mis pies.

Dejo trazadas estas lineas, para el croquis de mi perso-
na entusiasia y fogosa en la conversacion, exaliada, en el



EXORDIO

Un nuevo libro de impresiones de viaje, puede impor-
turle mucho a la curiosidad, vy no importarle nada a la li-
teratura.

Si este libro exacerba la curiosidad, sea enhorabuena;
aunque la literatura no lo tome a su cargo; pero tomelo o
no, vamos a dibujar en él, todas las huellas de nuestro paso
por la ruta; vamos a copiar en él, cuanto en nuestro viaje
para Europa, nos produjo una emocién.

Nadie puede oponerse a que hagamos crequis v dibu-
jos, de cuanto existe en nuestra alma y nuestro yo, porgue
somos duefios de las huellas del sendero que hollamos en
el viaje.

Nadie puede oponerse a que retratemos, en este libro,
las fisonomias de las cosas que desfilaron delante de nues-
tros ojos, abriendo caminos en nuestro espiritu y dejando,
en ellos, rastros de afejas costumbres o hdbitos nuevos de
agrupaciones de humanidad, de pueblos presentidos, de-
jando, en ellos, dibujos de montafas multiformes, perfiles
de urbes gigantescas, coloridos de enormes multitudes y
gestos de inmensos mares. . .

Reproducimos, en este libro, todos los sonides del te-
clado de nuestra alma, herido por las quejas de las rosas
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tronchadas por la pulpa sonrosada de dedos mujeriles; he-
rido por les rumores de fontanas y arroyuelos, por dia-
fogos de pdjaros enamorados, por zumbidos isécronos de
insectos que peregrinan en las breflas; herido por cascadas
de besos crepitantes o por aullidos de huracanes desata-
dos. ..

Trasladamos a las paginas de este libro, las luces y po-
licromias atrayentes del pecado, y las austeridades mila-
grosas de la virtud. ..

dicimos PELICULAS DE VIAJE, de cuanto vimos, oimos
y palpamos, procurando filmar, en ellas, todo lo que pasé
por la retina y cuanto en el hombre hablaba. ..

oPor qué no dar a la estampa, los cuadros de estas
cintas de cinema, en frases fragantes que han de perfumar
el corazon de los que pasen por las paralelas de este libro?

¢Por qué no dar a la publicidad, las sonoridades de
las bellezas del paisaje visto por nosotros, para los que las
saben oir en el mutismo de las combinaciones del abeceda-
rio?

Procuramos iluminar las paginas de este libro, con
brillos de teatros, y parques, alamedas y bulevares, con
cuanto en la gelatina de nuestro espiritu, dejé su rutilan-
te y fugaz imagen.

jQue fueron escritas ha mucho tiempo, las paginas de
esta obra?

¢Quién dice que no?

Con todo siempre es de actualidad un libro de impre-
siones de viaje, por los recuerdos que atesora, por los da-
tos que conserva, por las ilusiones que revive, y los cuadros
que reslaura y las curiosidades que ilumina. ..
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Las cuartillas de PELICULAS DE VIAJE han estado,
en informe hacinamiento, largo rato, de pasto de ratones,
pelillas y otros bichos.

Muchas de ellas  han desaparecido devoradas, en el
festin macabro. '

. Qué digestion tendrian esos animalejos, después del
hartazgo de PELICULAS DE VIAJE?

La sabrosidad de un idilio, la hermosura de un pano-
rama, el dulce encanto del brillo de las cosas, dan siempre
malas digestiones a los brutos. ..

Antes de que lcs susodichos animalejos, devoren total-
riente las cuartillas de PELICULAS DE VIAJE, publica-
mos las pocas que se han salvado de la muerte.

Gran parte de ellas, de Alemania, casi la totalidad de
las de Francia; no existen ya.

¢ Rehacerlas?

iTonteria!

Recojemos, con amor, en este libro, las que se han sal-
vido del festin de los roedores, y aunque muchas se en-
cuentran mutiladas, las damos a la estampa, porque siem-
pre han de dispertar alguna idea de visiones de belleza.

Entregamos PELICULAS DE VIAJE, a la curiosidad;
pero no busque ésta, ni {ilosofias austeras, ni gravedades
cientificas; busque sélo, la ligera, la rauda sucesion de
cuanto anotamos, siquiera superficialmente, en nuestra car-
tera, mientras anduvimos el camino, desde que abandona-
mos Guayaquil, hermoso, primer puerto ecuatoriano, hasta
gue retornamos al Ecuador. Esta obra es pues para los
devotos de la frivolidad: los que amen el cinema, que lean

este libro.
te libro EL AUTOR.
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iSALVE, ESTRELLA DEL CORAZON,
OH SALVE PATRIA!

La tarde estd clara, la tarde esta azul. ..

Fstamos a bordo, en espera de la partida. .

Hace la sefial el piloto al carpintero, para levar anclas, al
punto que voltejean lanchas y vaporcitos fleteros, por las vecinda-
des del buque en que estamos embarcados, rebosando de ojos que

3

EL adiés de la partida

lioran por los deudos que se van; rebosando de brazos que se
akren y se cruzan sobre el pecho en fe de afectuosa despedida;
vebosando de manos que agitan pafiuelos, portadores de besos y



2 PELICULAS DE VIAJE

esperanzas, de manos que agitan sombreros que dicen mudamente:
jadios!, que vuelvan pronto. ..

Ronca el cabrestante en el castillo de proa, y se deja oir mo-
nétonamente, el ruido informe de la cadena que se alza con el
ancla, relorciéndose y crugiendo, y

“Gime el émbolo en el antro
de la maquina gigante”. ..

y la nave se extremece y anda. ..

Si, anda lentamente la nave en que viajamos, aguas abajo,
la proa al mar, atropellando en la quejumbrosa superficie del
salobre y caudaloso iGuayas, las siluetas, sin perfiles de los cor-
pulentos mangles riberefios; anda, pero algo mas de prisa, por en-
tre las sombras proyectadas en esa superficie, por lo negro del
follaje, sombras mas densas cada vez...

Anda, y mientras anda, las casas de la ciudad querida, ins-
tantes ha distintas, instanles ha claras, son ya manchas, sin la ener-

gia de las rectas, sin los caprichos de las sinuosidades ondulosas,

Rumbo al mar

sin la alegria del conjunto pintoresco, de ese conjunto gque visto
de a bordo, da la idea de que Guayaquil desciende lentamente
hacia el rio, desde lo alto de la cresteria del monticulo de Santa
Ana para, en las horas de canicula, refrescarse en el cristal de
las ondas que gorgoritean azolandose en las veras de la calle. ..

Anda... jen donde estamos?

£l chaaas incesante y mondtono, de las olas; las recias tre-
pidaciones de la nave; las violentas sacudidas del lecho, todo,
todo acelera nuestro despertar, y la aurora, sonrisa de la nocen-
cia de la luz, nos arranca de lo profundo del corazén atormen-
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tado, un desahogo, en un suspiro, con un jay patria!, romantico
y lleno de ideal. ..

Raya el dia, y desde el lecho en que atn permanecemos, evo-
camos dulce y devotamente, el nombre de la patria, creyén-
donos fuera de los lindes de ella, porque al través de la ausen-
cia, la patria es adorable; sus cosas, santas; sus hombres, jus-
tes; la humanidad de la propia tierruca, un dechado de presti-
gios nobles. ..

Dejamos el lecho, dejamos el camarote, y salimos en busca
de aire, de luz, de horizonte abierto, salimos, enferma 'el alma
de romanticismo agudo, maltratado el cuerpo, de no dormir, de
oler este olor tipico de buque, de padecer esta tremenda estrechez,
por tantas horas... y en la tierra que vemos, ain reconocemos
la costa ecuatoriana, dibujando sus protuberancias en el lejano
azul. ..

Nos quitamos la gorra y extendiendo el brazo a las glaucas
olas, decimos como Colon: jtierra!, pero no como él, con tem-
blor de alegria de ver lo que buscaba, sino con temblor de an-
gustia de ver lo querido que se aleja. ..

Nos arrodillamos con el alma y, “aunque no cantamos con
los audaces compaferos del vidente: Ave maris stela”, rezamos con
devoto recogimiento: jsalve estrella del corazdn, oh salve pa-
trial. ..

Y mientras pensamos carifiosamente en ella, la vision se en-
tretiene, en el plegarse y desplegarse de las aguas convertidas,
segan las tonalidades del cielo, en olas verdinegras, en olas de
morado tenue, en grandes olas de esmeralda claro, que sirven de
camino. ..

Olas que sirven de camino
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1AL, todo es olas; olas, olas hasta el cansancio!
oY en la nave?

Kn la nave es olra cosa... la santa monotonia, en todas
partes: personas que bostezan languidamente, repantigadas, en los
bencos; viajeros que lzen algan libro, por trocites microscopicos,
estirdandore en los sillones de viaje; paseantes que pasan y repa-
san sohre el wmismo camino, acaso sin saber qué hacer de sus
personas: gente malhumorada que viaja, enferma de mareo: siem-
pre fo mizmo: calma y aburrimiento, aburrimiento y calma...

En el mar, no todo es cahma, ni todo aburrimiento, hay méas
Iiien en la nave zozobras crueles v espantosas v en el agua, hervores
: ¥ 3 gua,
de ira. ..
jJestis, qué es esto?
iEs la fatidica sefial de “incendio a bordo™. ..

Los hombres de mar, corren con vertiginosa rapidez, a los
pitones de las bombas, tnos; a los hotes de salvamento, 6tros, a
Lajar Jos salvavidas y ponerlos al alcance de los pasajeros, és-
tos... al puesto del deber, todos... [“incendio a bordo”! es el
grito lagubre de la campana... ;“incendio a bordo”! es el tar-
tamudear del panico...

Junto a nosotros despierla una seiora enferma de nervios, con
el ruido pavoroso, v livido el semblante, livido de livideces ca-
davéricas, alza las manos al cielo, buscando a Dios; las alza al
azul, pidiendo misericordia, en el trance espeluznante... el
instinto de= madre reverbera en medio de la desesperada turbacion,
y aunque trastornada, por las para ella, proximidades a la muerte
tragica, busca a su hijo rubie. y al encontrarlo, le abraza deli-
rando de amor, le busca para salvarse con €l o perecer entre las
llamas o tragados por el mar... reza a gritos y cuando estd
para desvanecerse y perder el juicio y la razén, los demas via-
jeros, enterados del suceso y aglomerados en torno de ella, le di-
ten: jcalma, sefiora; no es nada, calma, es tan sb6lo un simula-
cro de incendio, calma...
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Es en efecto un simulacro de incendio a bordo; pero un si-
mulacro de realidad horripilante, para personas de nervios exal-
tados y enfermos, un simulacro que, por la crudeza de los hechos,
resulta brutal, sin aviso previo.

Y anda la nave y sobre ella andamos, como aplastado el
espiritu por las dolientes pesadumbres de una elegia, pero llenos
los labios de la sonoridad religiosa del jsalve, estrella del cora-
zon, oh, salve Pairia!
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EN LA RADA

Fanamd a la vista.—La belleza del paisaje.---La inspeccion a bor-
do.—Norte América hace tascar el freno a las nacianes. —

Ante ella, todos: jchiton!

Dejemos el lecho, dejemos este detestable ataid de vivos, son
las seis de la mahana, a tomar aire en el castillo de proa...

jPanama a la vista!

jQué hermoso panoramal

Parece que ain duerme el caserio, acurrucado en el recues-
to de la colina de Ancon, de verde vestidura.

jQué hermoso panoramal, embellecido por las rientes clari-
dades de la hora!

iNada es feo, en verdad, cuando el ol prodiga el encanto de
sus tibias luces

invitando a los mortales, al goce de las magni-
ficencias de la vida!

Adn duerme Panamd, defendida por el fuerte Chiriqui, de s
colonia, arrullada por las sonoridades del manso mar de Balboa,
custodiada por esos centinelas de granito que se han adelaniado,
en aclitud insolente, hacia el océano, y se han diseminado en &l
en grupos imponentes y gallardos, para echar jatras! a quienes-
quicra que osaran ofenderla. ..

{Qué lindo panoramal!: ese vientecillo del Este, sopla con
pulcra coqueteria, sobre ese penacho de humo que se eleva del
mismo lado, en los confines de la ciudad y lo extiende como tul
blanquisimo por encima de las formas de la gentil senora, a modo
de peplos protector de sus pudores... y con eso y todo ni se
ven ni dejan de verse, por entre las tenues transparencias, las
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Panama

Panorama de

recias musculaturas de la
hija de Pedro Fernandez de
Cordoba, en el instante en
que despierta, al trueno
rimbombante de la aterra-
dora dinamita. ..

Y no se espanta con l:
detonacion del explosivo
poderoso, que no son sus
truenos, el rugido del soplo
envenenado de la muerte,
sino el quejido formidable
de dolor de la abrupta cor-
dillera que siente que Norte
América le desgarra las en-
traflas y tritura el espina-
zo, con todo el supremo vi-
gor de sus poderosas ju-
ventudes, para unir, a des-
pecho del mismo Dios que
los quiere separados, los
dos inmensos mares. . .

De una isla de alia,
zarpa un barquichuelo, con
rumbo al barco... ya lle-
ga con su carga de dos
gringos rubios: aja, este
pequefiin es mister Gruver,
Médico de Sanidad; este
6tro, de mostachos respeta-
bles: alto, gordo, viejo muy
bien conservado, es el se-
fior Berg, ayudante del im-
berbe yanqui.

Ya suben el norteame-
ricano y el noruego, al bu-
que, con la solemne grave-
dad de emperadores... ya
estan arriba.
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Los marmos, de capitdn a fogonero, se ponen en fila, gpara
qu =e pondrdn asi?... {Es el momento de la inspeccion!
Misier Graver se queda en camisa, y arremangandose las man-
pus hasta maz alla de los codos, se prepara a la inspeccién. Los
honibres de mar (jJests, qué es lo que hacen estos barbaros?)
se aflojan las bragas, santamente, y principia la inspeccidn. ..
Il rechoncho capitan de nuestra nave, se deja poner las manos. ..
aqui se nos rompe el lapiz, acaso porque vamos a escribir alguna
barbaridad. .. después las lleva Gruver, a los sobacos, por ver de
pesquisar algtin Improdente bubén. ..
El diminuto mediquin repite la operacién, en todos los ma-
vineros, en lanto que el noruego Berg, les mete €] termdémetro en
la boca...
—-Al salén los pasajeros, a pusar revista, se oye que grilan.
Un pasajero novato estd blasfemando: “si estos gringos quie-
ien hacer conmigo, lo que con la tripulacion... les doy wun U-
craT L

Hay en el salon, ingleses, franceses, alemanes, espafioles, ecua-
lerianos, colombianos, venezolanos, chinos, peruanos: de todo el
mundo.

Mister Gruver nos ordena abrir la boca; la abrimos en si-
lencio.  El noruego nos mete en ella, una varilla de cristal; el
doctor manda morderla y cerrar el pico; la mordemos sin pro-
iestar, y todos chitén. .. dizque nos toman la temperatura.

En vez de creer que nos toman la temperalura, creemos més
bien, que todo es simhélico: Norte América hace tascar, en esa
varilla de cristal, el freno a las demas naciones, en sus hijos: lo
ascan ellas sin protestar y... chilon, senores.

A poco se nos quita el lermometro, y se nos dice, con la-
cenismo aterrador: [cuarentenal. .

Fstamos en la isla Culebra.
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I

EL PRESIDIO DE TRES DIAS
La isla del presidio.—Islas que no serdin.—

Culebra, recodo del paraiso.

Al pisar Culebra, pensamos sin quererlo, en la violenta cris-
patura de nervios del coloso Napoleon, al pisar Santa Elena, si
es que pisd, pues concienzudos historiadores afirman que nunca
estuvo el tirano del mundo, en Santa Elena, y que murié en Vie-
na de un pistoletazo en la cabeza, al escalar un muro; pensamos
en esa crispatura, por la de que somos victimas, y eso que nosotros
no perdemos mas imperio que el de nuestra soberana voluntad.

Empero la sensacion horripilante se desvanece, poco a poco,
mientras se nos lleva, por entre festones de flores y verduras. a
la morada de tres dias...

Aunque para nadie es un misterio, que una isla debe estar ro-
deada de agua, para serlo, y que sus linderos son siempre agua,
con todo tiene Culebra, mas alla del agua, al Norte, Panama; a!
Este y Noreste, la isla 'Perico; al Noroeste, la isla Naus y al Su-
reste la Flamenco.

A Naus, Perico y Flamenco se les esta ligando a tierra fir-
me -y entre si, por una calzada que esta al terminar y sobre la
que corre ya, un ferrocarril yanqui; en breve no seran islas,
las que hoy lo son.

En ellas se trabajan fortificaciones de importante magnilud,
y se asegura que sobre el lomo de la Naus, descansara el candn
mdas grande y formidable del mundo entero, para defender con
¢l y sus compaiteros de exterminio, colocados en los lomos de
las otras islas, para defender la supremacia de Norte América,
en el mar de Vasco Niifiez de Balboa.
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Las tres antedichas islas quedaran unidas por las aceradas
paralelas, a la pampa en que agoniza y muere la cordillera de An-
con,

Fsta Culebra que nada tiene del venenoso reptil y que ali-
menta en su heclarea y media de superficie, en forma de ovoide,
arboles v {flores, arbustos y gramineas; sustenta once edificios
destinadcs a los menesteres de los condenados a cuarentena, en
hien premeditado desorden, que aumenta los encantos de la pers-
pectiva: dos, en Gno de los que nos hallamos, sirven para alo-
jar a los pasajeros de primera y segunda clase, y dos, para ob-
servar los casos sospechosos de fiebre amarilla o bubénica.

Nuestro corazén rebelde a la conquista, lanza en este instan-
te un suspiro doloroso, al contemplar en lo mas elevado del tan-
que, la bandera de esirellas de Yanquilandia, flameando orgu-
Hosa, en senal de sefiorio de esle retazo de lierra suramericana. ..

Ya no es Culebra tierra de Panama, ni Naus, ni Flamenco,
vi... casi decimos Panama. ..

Culebra se parte en dos pedazos casi iguales, mediante una
cerca que va de Oriente al Ocaso, la que sefiala el término del
espacio concedido a los prisioneros de Gna y otra porcidn.

No renegamos mucho de la pérdida de la libertad, en estas ca-
llejas de cemento, hechas para que discurran los detenidos, en esios
jurdines olorosos, en estas verdes alfombras de menuda grama.

Lo que nos obliga a {runcirnos, es este fierro negro y viejo
de los utensilios para el servicio de los huéspedes forzados, esta
negra groseria de estos negros bozales que nos sirven a la mesa.
Ah!, si Culebra eliminara los sirvientes groseros y los trastos vie-
jos de mesa, serta mansion de dulcedumbre.

Todo tiene sus compensaciones: hay felizmente' dos hombres
blancos: el doctor Gruver y el sefior Berg, que son todo amabi-
lidad, todo cultura a todas horas. Lo que los negros y los tras-
tos viejos lo agrian, ellos lo endulzan, en el acto, con sus mane-
ras delicadas.
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Como cada cual ve, en las cosas, el lado que mas le place, nos-
otros vemos en Culebra la poesia... y /para qué ver lo negro
de la existencia?...

Esta isla donosa, en vez de Culebra, debe llamarse recodo del
paraiso, porque las terrazas cubiertas de césped, los circulos de
rosales aglomerados en haz apretado, diciéndose en todas par-
1es, los tinos a llos Otros, sus secretos de fragancias, en llamara-
das de colores; porqus los callejones de sonantes cocoteros, las
filas de Palmas Reales que gallardean sus cimeras en el espacio
azul; porque los arabescos de arbustos Flor de Nieve, de belleza
ideal, las labores de gusto latino, bordadas de crotones de tonos
diferentes por todas partes; porque las peregrinas de espeso fo-
liaje, riendo a todas horas, grandes carcajadas de flores de san-
gre, abiertas en insolente desparpajo, como diria Montalvo, €l di-
vino, porque el ambiente suave y casi lascivo y el amoroso mur-
murio de las ondas y el canto
armonioso de los pajaros, abo-
gan por esle nombre.

iOh!, ;Coémo se hinchan
los pulmones, de orgullo de
respirar el aire purisimo de
Culebra, cargado del aroma
exquisito de los tilos y del yo-
do de las plantas de los mares,
como se solaza el cuerpo en
el refrigerio de la fresca som-
bra que obsequian los arboles
afiosos y silvestres, como los
de este paisaje singular de
Panama, como se regala el
oido con los trinos de las aves
que pueblan este pedazo de

tierra casi divina, con musica Paisa ineral
de idilios... aisaje  singuiar

—

jCulebra, estrofa riente del poema del canto de las sirenas,
estrofa cristalizada en policromias, 4rboles sonantes, pajaros y
fiores, bendecimos tu hermosura, bendecimos tus encantos!!
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v

PANAMA

Panamd, su trifico y sus ruidos.~—Sacerdotisas del pecado.——
La religion en la calle.—La bandera de Yanquilandia

Por un puente levadizo se nos saca de presidio, cumplida la
pena de ir de Guayaquil, y se nos pone en una lancha que nos
conduce a Ancon. De aqui, en automovil, a todo rodar, al Hotel
liternacional de Panama, en el que nos hallamos instalados con-
fortablemente. ..

—Chauffeur, aqui estan los tres ddlares, del alquiler del
auto. ..

—Sefior, son nueve los que debe por las tres personas...

¢Nueve? Hemos contratado en tres dolares el auto: a robar
en los infiernos, gallinazo... el teléfono...

—Déjese de teléfonos: deme cinco pesos y terminado.

Para evitar discusiones y molestias, damos dos pesos mas y
concluimos el incidente, anotando eso si, el hecho de que los chau-
f}eures no son lo mejor del mundo en ninguna parte. ..

iPuf...!: jqué calor tan infernall; jqué sudar y mas su-
dar tan copioso!... jqué atmosfera tan cruelmente bochornosa!

Comenzamos a sentir nostalgias de la temperatura de Febre-
ro y Marzo, de Guayaquil, que es frescura deliciosa, comparada
con la de hoy, de Panama. ..

Fuera del calor y de otras cosillas, la impresion que nos hace
la ciudad es buena, muy buena, por sus calles perfectamente as-
faltadas, como esta de Sosa, adornada por palacios, adornada por
la vieja catedral, orgullo del catolicismo de la urbe, por su co-
mercio abundante y rico, por sus amplios almacenes atorados de
mercaderias, por el vertiginoso afluir de coches, autos vy carretas,
por el gentio inmenso que, a todas horas, recorre la poblacion en
demanda del balboa. ..
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Calle de Sosa y Catedral

Guayaquil, con sus carros eléciricos, con sus carros urbanos,
con sus coches y automdviles, con sus trenes de trabajo, con su
trafico ruidoso, resulta una ciudad de calma, en presencia del agi-
tarse de Panama, en la Avenida Central, en este sabado.

Dos grupos de habitantes forman la poblacién de Panama:
urio enorme de negros y 6tro de blancos; de éstos, una parte es
de nativos, de extranjeros la 6tra.

El panamefio blanco es simpatico, de ojos ardientemente negros y
grandes, de estatura vegular: hay en Guayaquil buenos ejempla-
res que denuncian, en toda su pureza, al panamefio decente: los
Arosemena, los Vallarino, etc., etc.

jQué haber negros y més negros, en todas partes!: en co-
ches elegantes y veloces autos, negros empingorotados, negras con
hermosos y llamativos sombreros de flores, de plumas, de cintas. ..
negrilos cubiertos de blancos linos, de olanes rosados y verdes y ro-
jos... en calles, plazas y paseos, en iglesias y teatros, en todas
partes, negros. ..

iOh qué inmensa negreria!

En el parlamento hay en este instante, un diputado negro que
arroja con negro desdén, deba]o de una butaca, el mensaje del Pre-
sidente Arosemena. ..
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En medio de tinto calor y tdntes negros, se cree que Pana-
ma es un retazo de tierra de Africa. Si no fuera por los ele-
gantes blancos, si no fuera por las panamefias de tez de lirio, de
gracias singulares y excelsa gallardia, la idea persistiera. ..

Como nada tenemos que hacer de urgencia, en la ciudad, nos
damos a la tarea de recorrer Panami, por los cuatro vientos, ad-
mirando sus parques, viendo sus calles, andando sus avenidas,
contemplando sus palacios, mirando sus antigiiedades, en ruinas,
gezando del panorama de su comercio.

‘Cansados de caminar y sofocados por este calor que deshace
piedras, llegamos a este sitio donosisimo, llamado Parque de la

Palacio arzobispal y parque de la catedral

Catedral. Que placidez la que sentimos a la sombra benéfica de
estas palmas de copas musicales; de este follaje que cura los ar-
dores de la canicula, que proyecta bellezas en €l alma y que son-
rie dulcemente a los transeuntes, ofreciéndoles frescura.

Andamos pocos pasos, y nos recreamos mirando este pala-
cio arzobispal, arrogante y gallardo, lujo de la ciudad. ..

Caminamos de dia y de noche, observando cuanto es posible. ..

Este barrio es una gran llaga rebosante de podre y un gran
dolor de la humanidad: la prostitucién corre aqui, como rio des-
bordado, dando vuelias por estas calles, culebreando en esta zona,
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para ofrecerse en subasta vergonzosa; yanquis, rusas, inglesas, es-
panolas, francesas, africanas, hay mujeres de todo el planeta, si,
seflores, hay aqui deyecciones de todo el mundo, con los labios
pintados de rojo, con las mejillas palidas, con los ojos sin byillo
v rodeados de aureolas moradas, ofreciéndose en subasta, por pre-
cios bajisimos. . .

Aunque bafiados de luz, qué oscuros estos barrios, en los que
a las veras de las calles, acechan las hijas del lupanar, a los tran-
seuntes, para exigirles que sufraguen en las urnas del pecado...
Si fuera posible imprimir, con sus detalles, en esta pelicula, cual-
gquier escena de estos pudrideros de almas, la tinta se tornaria
roja de pudor. . :

Aqui junio a estas centinas pezstilentes, esta en actitud hie-
ritica, este inmenso corrg de negros; al medio un negro con go-
TTo negro con vivos rojos, predica a esta muchedumbre que le ro-
dea devotamente; tiene delante una antorcha ardiente v un atam-
bor y habla con santa uncién, a cuantos quieren oirle; cuando
cesa de hablar, brota de todos los labios, un canto religioso que
8¢ alza del fondo del corazén, con fervor edificante; viejos y mo-
zos, mujerss y niflos, todos cantan salmos religiosos, con los ojos
bajos y el alma elevada al cielo. ..

;Qué es esto tan edificante, aqui a las orillas de ese mar de
escandalo, de ese mar de fango y podre?

Es Salvation Army, es la religién de la abnegacion y de la
caridad, que hace prosélitos, mediante esle negro que aparece a
nuestros ojos tan blanco, como el armifio y tan refulgente como
el sol, en {rente a las sacerdotisas del pecado, que hacen a su
vez prosélitos para el dolor...

iQué pulcra esta Avenida Central, que puede llamarse joya
de Panama, por la belleza de su paisaje!l; que puede llamarse vena
yugular del organismo mercantil y social, por las procesiones de
autos que tuedan, carretas que crujen, peatones que ambulan ver-
liginosamente. . .

Si limpias estas calles, no estan cemo debiéran, pues que rue-
dan al azar en ellas; papeles dorados, mas no con oro reluciente. ..
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Avenida central

iQué avenidas tan coquetas, estas que recorremos, llenas de
drboles frondosos, de veras bordadas con flores y musgos!...
{Qué lindo este retazo de Panama!

—No es esto Panamd, nos replica el chauffeur; es esto, tie-
rra yanqui. ..

Ya son duefios los yanquis, no sélo de las goteras de la ciu-
dad, sino de buena parte de ella; la bandera estrellada que fla-
mea en estos contornos, altiva y sola, como flameara en Washing-
ton, asi nos lo explica...

El pulpo extiende sus tentaculos, por tierras de latinoame-
rica, enamorado de la virginidad de sus riquezas: ya se ensefio-
rea en Panam4, tierra robada a Colombia, a pretexto del canal,
en breve jay! en breve se ensefioreard en el Ecuador, apoderan-
dose de las Islas Encantadas. ..

¢Qué no?

Cuba, Puerto Rico, Filipinas,... dicen que si: siempre el més
fuerte se engulle al mas débil: ley fatal que pesard eternamente
en el planeta. ..
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EN TIERRA Y MAR

Selvas lujuriantes y pampas baniadas de luz.—El canal y el

Atléntico.—;Qué hermoso es navegar!

Tomamos el itren raudo, en esta ardiente Panami, seguros
de que después de dos horas y cuarto, de rapido correr, estaremos
en Colén.

Pasa la maquina esforzada, por en medio de este pedazo de
tierra llamado Zona del Canal, hermoso, sumamente hermoso, no
por ser de propiedad de los
yanquis, ni por las casas de
este bello trozo de mundo, de
arquitectura idéntica y tamafo
diferente, sino por lo variado
y florido del paisaje: la veje-
tacion se exhibe, en ostento
explosiones de vida, como en
cualquier punto del trépico
ecuatoriano: pampas rebosan-
tes de arboles afiosos, arboles
gigantescos, como este de cao-
ba de los bosques panamenos,
arboles cubiertos de tupidas
ramas, ramas cargadas de ho-
jas y hojas esmaltadas de ver-
dor; alcores llenos de plantas,
plantas vestidas de flores, flo-
res adornadas de bengalas y
bengalas iluminando el pano-
rama; montafas ahitas de fau-
na y fauna henchida de soni-
dos y movimientos y movimien- Bosque Panameiio
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tos explosionando vida, en todas partes, entre la selva lu-
juriante y las pampas bafiadas de luz, el | interoceanico,
extendiéndose, en curvas gigantescas, del Atlanticos al Pacifico,
para sentir sobre su lomo, el espasmo de los mares, en el beso
de las aguas. ..

jQué esfuerzo tan colosal el gastado yal, jqué esfuerzo tan
sin taza el por gastarse, en el término de la obra!

Pero nos hemos separado de la materia del titulp, pues has-
ta este momento s6lo hemos hablado de tierra y mas tisrra con
arboles y frondas y verduras, sin que digamos todavia, ni que
el agua es liquida. ..

Aln es necesario hablar de la tierra querida, de la santa ma-
dre tierra, porque sobre si soporta con ejemplar mansedumbre,
las paralelas de hierro sembradas de modo inamovible y seguro
y firme, en la superficie de su cuerpo sufrido, de esas paralelas
que van en grandes y. relucientes quingos, del 'Pacifico al Atlan-
tico, tolerando sin protestas, sobre si, el enorme peso del tren y
de su cortejo de carros de carga y pasajeros.

La linea férrea que arranca del puerto de Panamd y muere

en el puerto de Colon, atraviesa todo el istmo, llevando una si-
lwacion paralela al canal interoceanico.

Al Hegar al punto terminal de nuestro viaje en ferrocarril,
hemos visto que de Panama a Colén es una larga y sola calle, de
veras con casas que forman paisajes de belleza singular. ..

;Seran asi de largas las calles de Nueva York?

Hemos observado en este viaje por ferrocarril, el enorme mo-
vimiento de negocios, el incalculable movimiento comercial tra-
ducido en balboas o délares que es cosa igual, en el lenguaje eco-
némico.

Si hemos admirado en la ciudad de Panama, en nuestra eorta
estadia en ella, cuan rico es su comercio, cuidn enormes sus ne-
gocios; no podemos dejar de admirar el comercio y los negocios
ferrocarrileros, en este trayecto del puerto del Pacifico al del
Atlantico.

Al arrellenarnos en mnuestro asiento en el carro que tenia
que conducirnos a Colon, por ferrocarril, nos llamé mucho
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Ia atencion el cruzarse y recruzarse de trenes v automoviles en el
Cruce de Calidonia, dando muestras del immenso trajin comer:
cial en la capital de la Reptublica de Panama, como puede verse
y medirse, en el cuadro que presentamos...

e

Cruce de Calidonia

Estamos en Colon, pedazo de tizrra panamefa, despnés de
atravezar por tierra yanqui... esto es inentendible: Coldn es ciu-
dad de la Repiblica de Panama y Colén estd en territorio de los
Estados Unidos de Norte América vy los Estados Unidos de Norte
América son casi, casi duefios de Panamd.

Estamos en Colon y. vemos desde aqui una enorme pampa
que se torna alcores, que los alcores se convierten raudamente
en quebradas y que las quebradas se nivelan y toman forma de
llanuras que simulan espejos relucientes en que el sol quiebra sus
luces, dando aspectos de incendio al panorama.

Vemos desde aqui, una linea negra que se ha metido brava-
mente, muy adentro, enire las temibles olas del malhumorado
Atlantico; esa linea atrevida es un tajamar yanqui: aqui casi to-
do es yanqui... alli estin los transatlanticos esperando la parti-
da: los de la Compafiia Francesa, blancos como el armino; ne-
grirrojos éstos, barro de Paris ésos... de rodo color y porte. Se
acerca el minuto de la partida; no tenemos tiempo para visitar
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Colon, trotando por parques y plazas y tiendas y almacenes y
bazares que los hay dignos de loa.

Calle de Colon

Con todo no podemos dejar de meternos en esta calle hermo-
sa, en esta calle sombreada por palmas arrogantes que invitan al
descanso, mas que al paseo, por la frescura que brindan al vian-
dante. Se acerca el momento de partida, nos dirigimos a bordo
y nos metemos en una nave de la. Compaifiia Frutera y a navegar
agnas adentro o aguas afuera, que lo mismo da para la hermo-
sura de la navegacién.

Unos gringos que hablan con very wells y con yeses, nos ins-
talan en un cajéon denominado camarote de primera; una vez en
este ‘alojamiento revisamos cuidadosamente nuestra nueva habita-
ciéon y nos disponemos a apurar hasta las heces, el trago de la
hermosura de la navegacién, en esta carcel que no sélo roba la
libertad al viajero, sino que le enferma del mal horrible del ma-
reo. .. ‘

Hace en este cajoncito alfombrado, con espejos y otras chilin-
drinas, un calor de todos los infiernos juntos, capaz de derretir
negros.

iQué hermoso es navegar!, decimos, poniéndonos en la co-
rriente del ventilador, para respirar aire artificial y no sucumbir
en la caldeada hermosura...
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De cada poro nos sale un Misisipi de sudor, y mnos corre
por cada pelo, un Amazonas de lo mismo: ropas ‘interiores, ca-
misa ¥y mas trapos que levamos encima de la pobre humanidad,
nl metidos en medio mar... jOh qué lindo es navegar!!

A las cinco de la maflana, cuando recién se comienza a con-
ciliar el sueno, suena en la angostura de las calerias de la nave,
y a las puertas de los camarotes, una corneta destemplada, ha-
ciendo un ruido de todos los demonios: se anuncia de c¢sla ma-
nera, a los que se dau el placer de navegar, se anuncia que pue-
den levantarse a tomar una agua negruzea, sin olor ni sabor del
licor negro de los suefios blancos, del delicioso café. A eso de
las once de la mahana, de nuevo la corneta chillona que anuncia
el almuerzo, cuando esa agua de ollin, esa cochinada con nombre
de café, no ha llegado ain al estomago. Y jqué almuerzo!:
jamén hediondo, frutas en putrefaccién, pan mas duro que la
cieja de un negro y tomates.

;Qué hermoso es navegar!, OGh jqué hermoso es navegar!
grita el estémago. ..

Por ahi, por las cinco y media de la tarde, otra vez la ben-
dita corneta que avisa que la comida estd a la mesa: jqué comida,
sefiores gastronomos, qué comidal!l: a lo sabroso de las carnes
en conserva, <e olor de muladar, se agrega el canto de un fo-
négrafo gangoso!

Y eso que navegamos en un aristocratico navio. . .

Corneta por la manana, corneta, a las once del dia, corneta
por la tarde, corneta por la noche y fonégrafo gangoso!!...

Nosotros que llenos de jubilo, nos despedimos de las corne-
tas del cuartel vecino a nuestra casa, en la tierruca, estamos en
este cuartel acudtico, gozando de los encantos de un cuartel. ..

;Han estado ustedes en un cuartel?
1Qué hermoso es navegar en un cuartel!...
iAh, pero la hora més linda es la de sobre cubierta!

Hay que alquilar silla, para el descanso sedentario, que no
se consiente la del pasajero, por atenlatoria al negocio. Sobre ella
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se estiran los miembros, entre bostezo y bostezo interminable v
se llama al suefio de la navegacién...

¢Saben ustedes lo que es el sueio de la navegacion?

Es la modorra del habitante del buque, quien metido en su
gorra de viaje, duerme con un ojo y vela con el 6tro; es el dolci-
jar niente de los napolitanos. .

Fs de ver este cuadro: duermen o fingen dormir, {mos; bos-
tezan o6tros, abriendo unas bocas descomunales; lesn éstos, por
trozos microscopicos, se aburren ésos, rabian aquéllos, todos ten-
didos en sus sillas, con los rostros verdes como que hubieran es-
tado enfermos del mal de ictericia. ..

iOh, qué hermoso es navegar!

Sobre todo qué lindo es navegar en este instanle en que has-
ta las sillas parece que estin mareadas, por las vueltas y cabe-
ceos que dan... la mar esta picada; todo el mundo se encierra en
sus camaras... jqué hermoso es navegar al arrullo candenciozo
de esta misica de vomitos: en todos los camarotes se oye al uni-
scno, estos og, 0og, ooogg; me muero, me muero, por Dios; en
tedos los camarotes se oyen sonidos de calarata que cae en el fon-
do de tarros de latén, con alma de papel, y este me muero, me
nuero angustioso que da la medida de cudn hermoso es navegar. ..
en todas partes gringos que eniran y salen rapidamente, en bus-
ca de las entraflas que se van por esas bocas. ..0Oh diminutos es-
tuches de las lindas presumidas, como os injuria el malestar de
los estéomagos; oh bocas de bigotes espesos cudn repugnantes os
mostrais, en esta hora en que acaso no decis: jqué hermoso es
navegar!!

Juramos que nada ‘hay en tierra igual a la hermosura de la
ravegacion: este color verde de ictericia, en los semblantes; es-
tos ojos hinchados, estas narices largas, estas angustias tiranicas
de estomago, este sonido de molino de antafio, producido por las
maquinas, atormentando el oido y resonando en el centro del ce-
rebro; esla soledad pavorosa en medio de las ondas rugientes y
negras; esta gimnasia perpetua por la volubilidad del buque, es-
ta...

;Qué lindo es navegar!!
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iQué lindo este instante en que sudorosos y con bascas,
nos trepamos, en calzoncillos, por esta escalerita diminuta a este
callinero estrecho que llaman cama, situado alla, 'a dos pulgadas
del cielo raso del camarote!

jQué hermoso es navegar cuando caen los huesos en esta an-
gostura destinada al reposo de la noche y amanecen del lado que
cayeron, en la prensa de dormir!!

En presencia de todo esto y de mucho mas que no decimos,
pero de que puede hablar la lavandera, se exclama a todo pecho:
jqué hermoso es navegar!!...
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VI

KINGSTON

Recuerdos de Riobamba.—Los negritos y la pesca de

monedas .~—Quien por su gusto lo quiso. ..

iTierra!, al fin tierra, después de cuarenta largas horas de
navegacién penosa!... jJamaica en medio de las ondas!!... Na-
vegamos dulcemente por muy cerca del borde negruzco de la
colina de Kingston, de esta lengua reseca, salida de la garganta
.de los montes, para internarse en el mar azul, para beber de sus
salobres aguas. ..

iSalve grupo de palmeras que, aunque azotado por los vien-
tos y martirizado por las ascuas de un sol de fuego, vienes a nues.
tro encuentro, aleteando de alegria, para brindarnos la frescura

rupo e
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de la sombra de tus resonantes hojas, v el dulce v claro licor de
tis entranas!

iSalve oh faro que con tu ojo de loz de misericordia, miras
a los bohemios que caminan aplastados por el peso de la negra
tristeza de la noche, les aparias de la muerte y les alumbras el
sendero por la cresla de las olas!. ..

Entramos en la hahia, entramos por junto al pintoresco Fuer-
te Real, conjunto hermosisimo de casitas diseminadas por entre pi-
nos y cocoteros que levantan a lo infinito, sus copas coronadas
te verdor y de sonidos. ..

Damos va la vuelta y tenemos a nuestra izquierda la ciudad
de Kingston desparramada hermosamente, en medio de los ar-
boles de un lindo bosquecillo.
guarecen de los
ardores de la canicula, en la sombra protectora del follaje, como
la pollada, en las alas queridas y amorosas de la clueca. ..

'Parece que las casas mendigas de frescura, se

Esta Kingston en una vasta concha formada por los decli-
ves de la colina, cuva constitucion geolégica, es idéntica a la de
Cacha, de los Andes del [cuador.

La perspectiva nos sugiere de pronto, la idea de los perliles
y lineamientos de Riobamba, sultana del Chimborvazo, por la sz
mejanza de esta cordillera antillana, con la de Cacha, en cuyas
faldas estd la bella ciudad del sabio 'Pedro Vicente Maldonado,
como en esla pampa jamaicana, Kingston, por el pomposo bos-
que artificial (ges artificial éste de aqui?) en que Gna y olra
ge encuentran, v por el cielo de azul purisimo que les sirve a las
dos, de cupula grandiosa.

Icha el ancla en la bahia el buque, y vemos, acomodados en
lo alto de la proa, vemos venir hacia la blanca nave, bongos llenos
Ge negritos mendicantes. . .

jQué admirables estos negros!: se arroja a lo mds crespo
de las olas, monedas pequeflas para que las pille v las haga suyas
el priner ocupante, v se hunden los negritos, de cabeza en el
salobre abismo, para atraparlas, en el fondo de las aguas... va
suben, ya se dejan ver en la inquieta superflicie, con la hostia de
metal, en los labios semirrojos.
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El puerto de Kingston

Se nos figuran, al verlos entre las olas, grandes peces de be-
tin, con caras de orangutdn, fijos los ojos en la nave, atisbando
la limosna de centavos.

Estos negritos de piernas flacas, anchos de pies y largos de
brazos, nos parecen anguilas colosales, surgiendo del fondo del
abismo, para beber chispas de sol, en 1a voluble y temblorosa su-
perficie. . .

Vemos y distinguimos desde el buque, las ‘calles de la ciudad,
perfectamente planas y angostas y angustiosamente rectas, y sus-
piramos recordando de Riobamba, sin saber, a ciencia cierta por
qué; solo talvez por la fisonomia de esta ciudad, parecida a la de
aquélla.

La mayoria de la gente de Kingston, son de ollin mezclado
con betiin. ..

i Qué procesion de negras, ofreciendo en venta, mangos y agua-
cates, ciruelas y platanos y cocos!

iCuéntas, ofreciéndonos cadenas de milillos negros y rojos,
gargantillas de dientes de mono y mates con figuras de relieves
trabajados a pulso!... Pero, diablos, nos los ofrecen en inglés. ..

En medio de tdntos negros de tantas frases negras, asoma
como Unico punto blanco, esa pobre negra vieja y desdentada,
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gritando a todo pulmén: “Sefiores, esta docena de aguacates por
un chelin, esta docena de mangos por dos chelines...”, asi en cas-
tellano morocho.

Calle de Kingston

iCuin hermoso ver que, de entre las grietas de esa boca ru-
gosa y desdentada, sale como chorros de luz, el castellano: ben-
digamos a esta querida y pobre vieja, bendigamos la luz...

Dejamos Kingston, saboreando golosamente el almibar de los
mangos olorosos, mejores, mucho mejores que los de las orillas
del divino Daule, con perdén del patriotismo... dejamos Kings-
ten, con pena y sobresalto, con pena porque los hijos de la tie-
rra, al desligarse de ella, para meterse por las bravas profundi-
dades del elemento terrible, se afligen por lo querido que abando-
nan y con sobresalto, porque en breve serin presa del mareo.
Dejamos Kingston, dispuestos a experimentar olra vez, todos los
horrores del mar, durante cinco largos y mortales dias que faltan
para llegar a Nueva York.

Pero quien por su gusto lo quiso, vaya al infierno a que-
jarse. ..
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Rompe a navegar el transatlantico, por sobre la cresteria del
cleaje, v al dar la vuelta por un recodo de palmeras, divisamos en
la arena de la playa, el cadaver de un buque, al amor de la sombra
de un bosque de cocoleros.

No podemos resistir la tentacién de componerle y cantarle este

RESPONSO LIRICO

Tuwmbado alli en la arena, descansas, buque ignoto,
Alla te eché en pedazos, rabiando el terremoto
Que pusole en hervores, al fiero Leviatan;

En 1i, y en todo instante de calma o de tormenta,
Dizcurre sola y iriste, cuidando lu csamenta,

1 alma del silente, suicida capitan.

iGh pobre buque muerto!,

Estas, a todas horas, inmovil y desierto,

Sin vida en las entrafas, sin misica y sin luz;
Callada tu sivena, tu maquina en pedazos,
Tus masliles alzados al ciclo, cual fos brazos
Humildes v dolientes, del arbol de la cruz!

Tus amplias galerias,

Tus portices y salas de finas pedrerias,

Abicertos a les rvitmos del verbo del galan,
Abiertos a los leves y alijeros compases

De bellas danzarinas, ligeras y {ugaces

Cual igneas mariposas de amor, jen doénde eslan?

Tus camaras doradas, de artislicos perfiles,
Son cuevas de crustaceos, guaridas de reptiles,
Cavernas del inmundo viscoso caracol...

De lodo te alimenlas y bebes del pantano,
iOh 14 que ayer vivias, altivo y soberano,

De linfas de cristales y chispas de dureo sol!
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Con alas resonantes de amor, iba tu prora,
Zarpando del rosado divino de la aurora,
Al 1ébrego capuz;.

Tendias como el cisne, tu vuelo de ventura,
Y te ibas presuroso, la liquida llanura
Bordando de arabescos de perlas y de luz!

Oiste la armonia

De mil de corazones del Norte y Mediodia,
Que entonan a la patria, su cantico febril;
Gallardo, cabe el iris de todas las handeras,
Viviste y te alejaste de todas las riberas,

La gloria del orgullo, brillando en tu perfil.

R

Buque naufrago

Hoy yaces en la bruma:...

Tal cual chispa de espuma,

Rodando de muy- lejos, te viene a visitar...

Tu escualido esqueleto,

Lo cubren con piadoso, con fiinebre respeto,
A modo de bandera, las hojas del palmar.
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Escucha que el artista,

En verbo luminoso de azul y de amatista,

Te canta este responso de lirica emocién,

Y sigue, pobre leno,

Y sigue, de la muerte, durmiendo el feliz suefio,
Al son multisonoro de mi durea orquestacion.

Inmovil sobre el lodo te estds abandonado

De todos, sin bandera, ni luz, alli tumbado,

Gh muerto rey del fiero, rugiente Leviatan. ..

Tan s6lo, asi en las horas de calma o de tormenta,
Discurre solitaria, cuidando tu osamenta,

El alma del silente, suicida capitan.
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VII

NUEVA YORK, DE DIA

La enirada al puerto.—La estatua de la Libertad .—Peregrinos y
soniadores .—Palacios que andan.—Vienios

de locura, que soplan en las naves

Amanece: {Qué oscuro amanecer!...

Nos enteramos que, en breve, entraremos en la sonora ba-
hia de Nueva York. Esta noticia nos encanta; nuestro corazon
da vuelcos de alegria, acaso no tanto porque dentro de ruy poco

seremos huéspedes de la
ciudad esplendorosa, de
los fenomenales rascacie-
los, sino porque se nos
acabard, la para nosotros,
infernal navegacion, por
las torturas del mareo. ..

Avanzamos, sin dete-
nernos y vemos en la le-
jania, la isla de Bedloe,
distante del Parque de la
Bateria, situado al Sur
del afamado puerto, una
milla y tres cuartos de
milla; avanzamos y nos
acercamos instante por
instante, a Bedloe, en la
que percibimos, perfecta-
mente bien, la estatua de
la Libertad, maravilla del
mundo, en tamafio dimi-

Isla Bedloe nuto.
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Clarea la mafiana y a su opaco claror, surcamos el comien-
zo de la ancha y ruidosa bahia.

Avanzamos, a buen andar y vemos alld, no tan lejos de nos-
otros, casi en la confluencia de los rios Hudson y del Este, el re-
galo majestuoso de Francia, a los Estados Unidos de Norte Amé-
rica, la estatua de la Libertad y la vemos ya con detalles.

Se alza el monumento gigantesco, en la diestra el faro ca-
paz de alumbrar el mundo todo, ostentando la gallardia de sus
magnas proporciones, en los trescientos cinco pies y seis pulga-
das, que van del pedestal hasta
la antorcha, en los diecisieie pies
y cinco pulgadas de las manos,
cuyos indives, no bajan de ocho
pies, en los cuatro pies y seis
pulgadas que tiene la nariz, en
los diez pies que mide la recta
que va de oreja a oreja y en los
diecisiete pies de la recta que va,
de la barba al craneo.

En la cabeza de esta esta-
tua, caben {lojamente, cuarenta
personas y doce en la antorcha.

Estd en este instante la es-
tatua colosal, la hija predilecta
del ingenio del célebre Barthol-
di, estd en este instante, cubierta
por un fino encaje de neblina y
casi en sombras.

¢Estard asi la libertad, en
los Estados Unidos de Améri-

ca?...

/No es la bruma que traga
el presente de Francia, no es
emblema de la voraz concupis-
cencia imperialista, en que arde
esta nacion v con la que devora
la libertad de los pueblos débi-
les del continente?... Estatua de la Libertad
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El buque, en que navegamos, sigue rumbo derechamenle al
puerto, a descansar de las fatigas de la penosa travesia, en la
acerada ceja del muelle no lejano, para arrojar sobre éste, la
carga de humanidad esperanzada que trae en sus enlrabas; sigue
pausadamente por entre el laberinto de miles de rumbos, de mi-
les de transatlanticos que avanzan a él y salen de él, por distin-
tas direcciones, con la grave majestad de catedrales que se mue-
ven, que corren, que vuelan, en la sinuosa superficie. ..

jQué atestadas sus lujosas viviendas, de peregrinos del ideal,
de peregrinos del arte, de peregrinos de la belleza! jqué atestadas
sus viviendas, de sofiadores de suerte mejor, de esperanzados en
vida menos dura, de resuelios a entrar, de redondo, a la conquis-

Nuestra querida nave sigue flematicamente, por entre el la-
berinto pasmoso de miles de estelas que dejan, como recuerdo
momentaneo, los barcos que se ausentan no sabemos para donde,
llenos de carga de miseria, de lagrimas y risas... y oro.

~ .

Sigue cuidadosamente, para no estrellarse con esos palacios
aque caminan en las aguas, trayendo, en montén informe, en la
cubieria, razas de todos los climas, idiomas de todos los horizon-
tes, pujanzas musculares, llenas de fe en la eficacia de sus em-
pujes, espiritus festivos que sienten la alegria de vivir, corazo-
nes aveniureros y esperanzados de ver abiertos, en esta Nueva York
que miramos, todos los flancos de la felicidad; sigue, sigue re-
soplando vapor, en grandes masas, borrando con olimpico des-
dén, los millones de fugaces rastros, de los cientos de miles de
lenchas que voltejean sobre el inquieto vaivén de las aguas, como
péajaros salvajes de la mar.

Ya olemos tierra, esa tierra querida, distante sélo minutos
de nosotros, ya nos saludamos con la mano, como viejos cono-
cidos, con millares de personas que nos saludan con pafuelos, que
nos saludan con sombreros, que nos saludan con las manos. ..
nos saludamos como viejos conocidos, con miles de millares de
personas de quienes nada sabemos, como no saben ellas, nada de
nosotros.
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Y pasan a nuestro lado, saludéndonos, estos enormes Ferry-
boats que llevan seres vivos, como la ballena biblica, a Jonas,
dentro del vientre, de una ribera del Hudson a vomitarlos sobre la
6tra; que llevan ferrocarriles con todo su enorme cortejo de ca-
rios; que llevan coches llenos de caritas rubias y rosadas; que
llevan faxicabes glotones; que llevan carretas de porte de una co-
vacha de dos pisos, ahitas de mercaderias; que llevan... cuan-
to Dios crié. ..

Nos parece que un viento de locura ha soplado, en esta ba-
hia, sobre todas estas naves, sobre estas embarcaciones todas, al
contemplar como corren y se alejan, como vuelan y revuelan, como
tornan y retornan, sobre el lomo verdusco de las olas, aullando
roncamente las sirenas, aturdiendo los espacios, con el estridente
pitar de los silvatos, rugiendo sordamente las calderas martiriza-
das por la fuerza del vapor, gimiendo los émbolos con quejidos -
feroces, de monstruos atormentados en un potro infernal.

Ya vemos el bajo fin de Manhattan, con sus desembarcaderos
descomunales con sus edificios en los que —segin se nos cuen-

Bajo fin de Manhattan

ta— los negocios afiebran a los hombres, en esas oficinas que més
tienen de celdas de manicomio, que de aposentos de meditacién y
de silencioso calculo; nos acercamos a tierra, en cuyo tranquilo
regazo, nos sanaremos de la cruel enfermedad que ataca a los
atrevidos que caminan por la furiosa cresta de las olas...
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Entramos, sefiores, entramios al codiciado puerto, por en me-
dio de este ordenado manicomio; por junto a estos forzudos re-
molcadores que, sin demosirar esfuerzo alguno, llevan a sus cos-
tados, como se lleva una pluma de colibri, lanchas como el ce-
rro de Santa Ana de Guayaquil; entramos al puerto y nos aco-
deramos al muelle y pisamos tierra yanqui, balbuciendo yeses y
all rightes, para hablar como aqui, por aquello de “a la tierra
que fueres haz lo que vieres”...
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VI

NUEVA YORK, DE DIA

La moderna Babilonia.—Sonrisa del espiritu, al ver las prominen-

ctas de los rascacielos.—FEI contagio de la carre-

ra.

Salutaciones a Washington y a otros

grandes del mundo.—En el Metropolitan Building.

Después de varios dias de ver en la navegacion, la redondez
del mundo en la infinita redondez de la inmensa llanura que an-
da coronada de truenos y de escamas, jcuan sorprendente y pla-

centero mirar una ciudad; pero
sembrada de montafias, simétri-
camente colocadas a las veras d=
unas angostas cintas de tierra,
bautizadas con nombres de ca-
lles y avenidas!...

Estamos va, por fin en tie-
rra.  [Qué bien nos sentimos
aquil...

Anoche hemos dormido coms
un lirén, en un mullido lecho de
este pequefio rascacielo, de nom-
bre Hotel Sevilla.

Se nos dijo en Guayaquil:

llegue Ud. en el Hotel Sevilla,
ubicado en la Avenida Madison
y calle 59 y en él llegamos, y
desde €l nos lanzamos a correr
ciudad y més cindad. ..

Ya estamos en esta moderna
Babilonia, punto de cita de las

una ciudad como Nueva York,

Hotel

Sevilla
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lenguas negras, de las lenguas amarillas, de las lenguas blancas,
de las lenguas rubias, de las lenguas cobrizas, de todas las len-
guas de los rincones mis apartados del plaveta. ..

Ya estamos en esta Babilonia moderna, en la que las razas
todas con sus habitos y costumbres, con sus modales y vestidos,
con sus alientos y energias, se desparraman por las arterias y ve-
ras de la urbe, en busca del lugar en que se pueda sorprender un
délar para ganarlo o de sitio, para derrocharlo prédigamente. ..

Sonrie el espiritu, sonrie con dulcedumbre, al ver la ciudad,
presentimos, tnica del mundo, porque sus casas v sus torres, sus
edificios, en fin representan a lo vivo, las amadas prominencias
de los Andes ecuatorianos.

La perspectiva de esta urbe monstruo, el horizonte de esta
ciudad de Nueva York, al través del rio del Norte, es como la
de ese pedazo donosamente alzado, en la rama occidental de los
Andes ecuatorianos: el cerro del Altar contemplado desde Ia
ciudad de Riobamba: picos que se hunden con rigida energia,
en las nubes de lo infinito; puntas escarpadas que hesan la com-
ba de los cielos; cimas que suben a las altas regiones del pavor,
techumbres que se lanzan a los espacios del vértigo; prominencias
que beben el éter de la morada del vacio. ..

Horizonte de Nueva York

i Qué arquitectura tan singular la de esta metrépoli admirable!

Se crispan los nervios y se maravilla el espiritu, al obser-
var la insolencia con que desafian las leyes de la gravedad y el
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equﬂibrio, estas casas que parecen torres, estas torres que pare-
cen promontorios, estos promontorios que parecen Chimborazos. ..

Sufre el espiritu en estas calles que, tendidas en el nacimien-
to de estos colosales edificios, parecen el hilo tendido en las are-
nas, por el rastro del andar de las hormigas; sufre el espiritu fe-
némenos diferentes de los sufridos en la grande llanura del ocea-
no: en ésta se ensancha y redondea, sz
ensancha y redondea hasta lo infinito; en
aquéllas, se alarga y se alarga y se alar-
ga, por sobrepasar la cumbre de estos edi-
{iclos, en busca de espacio para respirar
y cansado de alargarse y alargarse y alar-
garse y no poder sobrepasarla, entra en
vértigo y se encoge y se encoge y se gua-
rece de nuevo, en los linderos de la car-
ne, para ir del asombro, a la estupefac-
cién y de ésta a la realidad pasmosa de
la grandeza del poder humano, en estas
tierras. . .

Aqui se eleva una armazon de hierro,
desde las profundidades del granito, v
se la viste de ladrillos, de roca viva, de
marmol o de otra sustancia asi, colocan-
do un cubo de esta compacta vestidura, a
flor de tierra, 6tro encima del primero
otro encima del segundo, encima O6tro y
otro... hasta levantar sesentitantos pi-
sos, como ¢éstos de este edificio Crysler
de doscientos sesentinueve metros de altu-
ra que le hacen el méas alto del mundo;
edificio construido dltimamente, en la ca-
lle 42, en afios vecinos de la salida de
este libro. ..
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¢Estos hombres de aqui son imagen
de estas casas o estas casas son imagen
de estos hombres? Edificio Crysler
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iHombres y casas con alma de hierro y superficie de grani-
to!l...

Andamos por en medio de este torbellino de edificios que re-
medan las méas elevadas cumbres de la cordillera de Himalaya;
no, corremos calle y mas calle, contagiados por el movimiento ge-
neral, porque aqui, no hay nadie que no corra o para librarse
de ser despachurrade por las maquinas rodantes o para que no

le escape el negocio o para seguir el curso del torrente hu-
mano, sin estorbar ni ser estorbado; corremos por ver de dar
con algun espacio en que se pueda respirar, sin grandes fatigas. ..
Bendigamos a Dios, por estar en la Plaza Unién. Aqui senti-
mos que nos late raudamente, en el pecho el corazén, ya no por
la fatiga, sino de dulcisimo y reverente carifio, a nuesiro reden-
tor politico, cuyo monumento ecuestre, lo tenemos a la vista...
iBolivar, padre de nuestro florido y verde Ecuador, os saluda-
mos!... mas, aunque lo parece, no es Bolivar, redentor de Ve-
nezuela, de Colombia, del Ecuador, de Bolivia y del PerG; es
Washington, padre de esta patria yanqui, si mas robusta que la
nuesira, mas linda, no, jamas.

Saludamos a Washington, a Lyncoln, a Lafayette, promul-
gador de los derechos del hombre, en la revolucibn francesa, y sa-
limos de este punto, de este poro capilar del enorme cuerpo de
la meirépoli, salimos en busca de espacio mayor, para respirar
a nuestras anchas y corriendo, corriendo, damos con el parque
Madison, y nos sentamos a curarnos el cansancio, en uno de los
innumerables bancos, aqui puestos. ..

Lo grande nos seduce, lo grande nos arrastra, lo grande tie-
ne para nosotros, las atracciones del abismo... no hemos respi-
rado tres minutos sobre el banco, cuando volvemos a la carrera
por las callejas de este parque, a la sombra de arboles corpulen-
tos que comienzan a perder su verde vestidura y a mostrar la
tristeza de sus escuetas ramas; volvemos a la carrera, atraidos
por estas figuras de bronce, en cuya presencia nos hallamos, atrai-
dos como las mariposas, por la luz; éste es el Almirante Ferragut,
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estotro Wirth, ése Williams, aquél Sewart... grandes de los Es-
tados Unidos de Norte América, grandes del mundo...!

En este costado divisamos
este palacio de bellisima arqui-
tectura, imitacion de la Giral-
da de Sevilla, segin nos lo di-
cen. Es Madison Square Gar-
den, teatro de esparcimientos,
con capacidad, para doce mil
personas.

2Y ese monumento que ven-
ce en osadia a los otros incon-
mensurables, plantado en ese
lado de la plaza, con todas las
supremacias del orgullo de las
montaias gigantescas y dque
tiene uno. .. diez... viente...
cincuenta y mas pisos y mas
de doscientos diecinueve me-
tros, desde el nivel de la ca-
\le, no es el Metropolitan Buil-
ding?
{ Cuan lindo ha de ser do-
minar la ciudad desde la pun-
ta de esa torre!

Madison Square Garden

'Pagamos medio délar, nos metemos en el ascensor y en dos
minutos y medio, nos hallamos aqui arriba; méas consumidos de
cansancio, por lo que nos sentamos a descansar unos instantes. ..
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IX

NUEVA YORK, DE DIA

Las angustias de la altura.—Hierve abajo, en dtomos la vida.—
Hombres como hormigas.—Ciudad de once leguas de
largo y cinco y media de ancho.—El panorama
de la urbe.-—Suspiros de satisfaccion.—

¢A dénde encaminarnos?

Instalados en la cima del Metropolitan Building, y duefos,
como el aguila, del aire y los espacios, nos arrimamos medrosa-
mente, en el antepecho de la torre y sacamos la cabeza fuera de plo-
mada, para viendo el suelo, apreciar la elevaciéon en donde nos
hallamos.

La carne se nos pone como de gallina, nos hormiguea la sangre de
los pies a la cabeza, sentimos que nos corre. por el espinazo, un
raudal de hielo, y retrocedemos dos pasos, apretado el corazén
por las crispaturas de la angustia...!

iQué horror!... jQué brutos los que esto han levantado !Ah,
pero este jqué brutos!... es equivalente sélo a jqué admirables
eslos hombres, qué ciclépeos estos yanquis...!

Volvemos a la faena, cobrando animos y con cierta confian-
za en la trabazon de las vigas de hierro, en cuya punta superior
estamos, volvemos a sacar de nuevo la cabeza por sobre el atra-
vesafio del balcon, para ver la vida a nuestras plantas. ..

i Qué altura tan soberbiamente majestuosal... de aqui se pue-
de ver el mundo todo, con vista bastante fuerte y poderosa. ¢Se-
ria de este porte la montafia a la que fué conducido Jesis, por
Satands, para que contemple el universo que le ofrecia, si postra-
do le adoraba?...
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La primitiva Nueva York, la isla Manhattan, encerrada por
los rios del Este y Hudson, de tres y media millas de largo y de
dos millas de ancho, es apreciada desde la clspide Grandlosa de
esta torre, en toda su amplia irregularidad.

El panorama de la urbe inmensa, esta lijeramente sombrio,
en este instante: doscientos treinta mil cajones colosales, desparra-
mados con cierta simetria, en esta llanada inmensa, confundiendo

! rojo del ladrill ido, - | gris de 1 blina t ; dos-
el rojo del ladrillo cocido, con el gris de la neblina tenue; dos
cientos treinta mil edificios que tienen por rotonda, no el azul
divinamente hermoso de los cielos de Riobamba, ni el éter de trans-
parencias sonrientes de la cdpula de Quito, ni las tonalidades vi-

La gran Seccion Central

vidas de la concha de nacar de los admirables atardeceres del dom-
bo de Guayaquil, sino un tul opaco y triste...

oY el sol?

No vemos el sol, no obstante rozar, con la cabeza, la morada
del sol.

Vemos desde esta punta de torre, en cada punto de esta me-

tr opoh, paisajes que nos maravillan, como iéste de esta vista aérea
de la gran seccion central, cuya llanura erizada de Chimborazos
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esta dividida en grupos pequenines, por rectas de varias dimen-
siones, paralelas entre si, cortadas por rectas verticales enérgicas,
que le dan a la pampa, el aspecto de un tablero.

Vemos que de cada casa arrancan chimeneas gigantescas, de
cada chimenea, torbellinos de humo negro, de cada torbellino, her-
vores arremolinados de espesa oscuridad. ..

De cada edificio se lanza a los espacios, una torre; de cada
torre, una aguja y de cada aguja, un pararrayos o una cruz.

Lanzamos un gran suspiro de satis-
faccién de conocer tinta grandeza, de me-
dir con la imaginacion, tan enorme esfuer-
zo humano, de calcular siquiera de me-
moria, tan incalculable acumulo de ri-
quezas; lanzamos, en soliloquio fervoro-
so, palabras de alabanza a la robusta vi-
rilidad de los super-hombres de esta tie-
rra; nos melemos en el ascensor y... a
la calle.

¢'Por donde y a donde encaminarnos?

i
i
¥
I
t
i
i

¢ A los famosos puentes colgantes del
rio del Este?

¢A la ruidosa calle de Broadway,
por la que ruedan en vertiginoso movi-
miento, masas de humanidad, en busca de
mortales impresiones de terror o de ne-
gocios?

;A donde encaminarnos?

¢ Al Singer Building, de cuarentisie-
te pisos y seiscientos doce pies de altura
o sean doscientos cualro metros, edificio
cuya cima puede verse, de una distancia
de sesenticinco millas?

¢A la Quinta Avenida, plana, como
las calles mas planas de Guayaquil o de
‘ Riobamba, limpia como una patena, sin
Singer Building un enojoso y duro riel, rebosante de au-
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tomoviles, de 6mnibus y taxicabes, de coches y autodiligenciag,
de veras con palacios bordados de talladuras, en marmoles y por-
fidos, de propiedad de los millonarios de esta ciudad esplendorosa?

A dénde nos dirigiremos?

¢Al Acuarium, de amplia y magnifica rotonda circular, des-
tinada a mantener, en sus varios y vastos compartimientos, la
vida maliiple del mar y de los rios?

¢Al imponente Hipdédromo, gloria del lujo y de la amplitud
descomunal ?

¢Al Parque Central o al Parque Bronx?...;adonde?

Hay tédnto que ver y que admirar, en este pequefio planeta,
que nos quedamos aténitos y perplejos, sin atinar a donde diri-
girnos.

Con todo hemos llegado a este iparaje donosisimo, de nombre
Riverside Drive (Calzada de la Ribera) en el que sentimos, en to-
da Ia amplitud de la palabra, la alegria de vivir, contemplando
las rectas, las curvas y los quingos de este riente paseo, ahito de
gente que discurre en todas direcciones, gozando de esta joya de
Nueva York, arrullada por los rumores del Hudson y halagada
por las brisas de este rio caudaloso.

Riverside Drive
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E] mas exigente queda plenamente satisfecho del orden que
reina en esta calzada; los autos se dejan estar en hilera, esperan-
do las 0rdenes del gendarme, para desfilar, sin apachurrar a na-
die, ni chocar y destrozarse entre si; los transeuntes siguen la ru-
ta destinada para ambular, llenando las callejas, rebosando en
ellas hasta sentir el cansancio del trajin. ..

Estos palacios de familias opulentas, embellecen esta Riversi-
de Drive, hasta tornarla una joya niyorquina, como dejamos di-
cho, joya que ofrece encantos no comunes, no sdlo a los extranje-
ros, sino a los mismos yanquis que visitan esta ciudad...

Abandonamos este paseo y andamos por donde Dios nos lo da
a entender, wviendo. y visitando parques, avenidas, y calles y puen-
tes y calzadas, puesto que sdélo nos quedamos en esta sultana del
Hudson, por conocerla y nada mas, y andando sin tasa ni medi-
da, damos sin pensarlo, otra vez en esta indescriptible Broadway.
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X

NUEVA YORK, DE DIA

BROADWAY y sus congesiiones de vida y movimiento.—La
Providencia de BROADWAY : la mujer y el dedo poderoso

del gendarme—Escaparates y modas.—Joyas y pedrerias.

A Broadway sale Nueva York, a correr y fatigarse, a fatigarse
y vivir de prisa, a vivir de prisa y desbordarse en rudas conges-
tiones de trabajo...

Arranca desde el Parque de la Bateria, situado en el exire-
mo Sur de la ciudad, orillas de la gran bahia, arranca Broadway
y va cosa de media legua, en derechura desesperante hacia el Nor-
te, hasta por alla, por la calle 10, desde donde e inclina hacia
el Occidente, en grandes y graves quingos.

Todas las energias de la metrépoli, la vida de esta suntuosa
marimacho que respira enormes torbellinos de humo negro, que
s¢ perfuma con gasolina y se afeita con ollin, corren en estrepi-
tuso 'y encontrado tropel, por el gran vaso, por el vaso mayor de
este cuerpo invertebrado, pregonando nerviosamente los delirios
del movimiento. ..

Automéviles veloces, aqui, por centenares; coches de gran
lujo, y por millares, repletos de millonarias viejas, aqui; tranvias
prefiados de gente de toda condicién, por cincuentenas, aqui; ca-
rretas monumentales, tiradas por brutos que rivalizan con un mas-
todonte, en corpulencia, aqui, atoradas de mercaderias y por mi-
llares; ferrocarriles de sonar de trueno, con andares de relampa-
go, laqui, encima de las cabezas del hormiguero humano... to-
das las maquinas de locomocién que pudo inventar el ingenio o
la necesidad aqui, en esta hirviente Broadway, en este brazo de mar
epiléptico y feroz, y entre tantas maquinas de ciego caminar, aca-
s6 un millén, acaso dos, de gentes de todos los parajes, trotando y



MIGUEL A. MONTALVO 49

trotando y engrosando con su trotar, las rudas sonoridades de la
mareiada loca. ..

Nadie se para, nadie se estanca, en esta calle, porque sin que-
rerlo es arrastrado por el tumbo y estrellado contra los muros
de las casas, hasta ser escupido por el torrente, en alguna boca-
calle en giro arremolinado y réapido... l

Alto aqui, en esta interseccidon de
Broadway y la Quinta Avenida, para ver
esta rareza de casa de un metro de su-
perficie curva, en la parte delantera y de
dos cientos cincuenta metros en linea rec-

ta, por atrds y de uno, lres... siete...
quince... veinte pisos y tan enorme al-
fura.

Esta casa es la famosa Fletiron, co-
nocida también con el nombre de Casa
Plancha, por la figura de este capricho
netamente yanqui, de forma triangular,
llamado también edificio Fuller.

Esta maravilla yanqui es de acero,
maravilla cuya consiruccién costé cuatro
millones ochocientos mil doélares.

Este edificio que llama poderosamen-
te la atencién, por su originalidad, fue
el primer rascacielo que se edifico en es-
ta Nueva York de las originalidades. ..

Volvamos a la descripcién de Broad-
way... como ihamos diciendo, es cosa de
pensar, a las orillas de este Amazonas en-
furecido, es cosa de pensar si se entra en
él. .. ;Se saldra ileso del torrente huma-
no?

Casa Plancha

Meterse en Broadway es problema de
graves meditaciones: cada transeunte debe ser por fuerza, inquie-
to como el azogue, dgil como un acrébata, vive como una ardilla,
ondulante como una culebra para salvar a cada instante, la pe-
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lleja; sobre todo hay que tener ojos, muchos ojos: hay que ser
un Argos, en esta Broadway correntosa, para no ser triturado
por el progreso volador. ..

Empero hay una providencia en esta via, para cuidar con
portentosa prevision, de los transeuntes; hay dos providencias,
para salvar la vida, para evitar desgracias lamentables: el gen-
darme tan tenido a menos, por los ecuatorianos, y la mujer.

Alli, en esa esquina, le vemos decentemente trajeado, como
ente automédtico, decretando, con el dedo, las intermitencias del
movimiento; levanta €l dedo y todo para, inclina el dedo y todo
corre. [Lste hombre es el duefo de la locomocion: tode el mun-
do esta pendiente de él; este hombre es una veleta que da vuelias
en todas direcciones, impartiendo Ordenes en sefias: no habla;
pero sus indicaciones mudas y rapidas, tienen elocuencia napoled-
nica: se vuelve a la derecha, recobra la primera posicion, gira
a la izquierda, da medias vuelias, da vueltas enteras, adelanta
medio paso, retorna atrds, con el dedo levantado, con el dedo en
ereccion continua: hombres, mujeres, nifios, viejos, autos, coches,
carretas... demonios: todo para a los dkases de este dedo pode-
roso, todo para con tal rapidez, cual si.el hielo de la muerte
cristalizara la vida en un instante.

El gendarme apedreado en las calles de las ciudades ecuato-
rianas, por las cholas, garroteado por los chullas, escupido por las
personas «que se dicen de pro; denostado, vilipendiado, por todo
el mundo, es en esta Broadway, la cuerda del reloj de la existen-
cia, el freno de la bestia indomable llamada muchedumbre. ..
Verdad que el instinto de la propia conservacion contribuye im-
periosamente a respetar los mandatos del gendarme, amén de los
castigos, sin misericordia, para los infractores de las 6rdenes po-
liciales.

Es la otra providencia, la mujer; si, seflores, la mujer: se-
guir, en esta calle, en un inminente peligro, a una mujer, es sal-
varse, sin remedio. FElla lo conoce con ciencia infusa, con cien-
cia de prevision, y sabe evitarlo, a las mil maravillas.

Pero, por hablar del gendarme y de la mujer, no les con-
tamos, sefiores y amigos, que nos trepamos a la cima de la casa-
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plancha, para recrear la vista, en. el paisaje del Bajo Manhaitan,
lleno de arrogantes edificios que se hunden con gallardia, en las
regiones de lo infinito y que tienen por limite, el caudaloso rio
Hudson. ..

Bajo Manhattan

Como estamos para ver cuanto se pueda, en Breadway. es for-
zoso enirar de nuevo en el forrente... mnos santiguamos como
cristianos viejos y zas, en €él... trotando, trotando, corriendo
y corriendo, vemos muchas cosas lindas, no sin tener mil mortales
sustos por minuto... jqué falange tan deslumbradora de divini-
dades de carne y hueso!!

¢ Estas son mujeres?

Se duda que lo sean, por estas caras idealizadas, por estas
caras de blancura de jazmin, por estas mejillas que arden como
fos rosicleres de la aurora, por estos cuellos de lineas impecables,
nacidos de bustos de contornos que la Venus de Milo codiciara.

Lo que de vez en cuando hemos visto en ciertos escaparates
ce los almacenes de Quito, 0 en los de las tiendas de Guayaquil,
en forma de donosisimas mujeres de caras de cera sonrosada, de ojos
divinaments azules, de cabellos rubios, de luz de sol, de gargantas
de lineas puras, vemos aqui, en plena realidad, sonriendo, en
eterno desfile, sonriendo sabrosamente, ondulando con flexibili-
dades de junco, cantando graciosamente el ves...
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Ysta Broadway es la atropellada sucesiéon de cosas lindas,
brillantes y raras, de pelicula de cine...

iEn el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo!,
jun cabonazo!... jJesus!, jdos!... jcuairo!l!, en este insianie
y en este gentlo!!... {revolucién!... ;quién serd el caudillo?

jCepos quedos!, que no hay aqui, ni veintiochos de Diciem-
kre, ni diecinueves de Enero, ni cincos de Marzo... no hay aqui,
ri revoluciones ni cuartelazos; no!... son explosiones de una...
ires, cuatro llantas que marlirizadas por el peso y la velocidad
de las maquinas rodantes, revienian con ironidos de candn. ..

jQué urna de tan vastas dimensiones, qué confort en ella;
qué lujo y qué arte en la colocacion de los objetos: al medio
dos... diez... quince... veinticinco damas de cera, sentadas en
sillas de coqueteria de nacimiento de beata rica: Minas cruzadas las
piernas, mejor dicho; montada la una pierna sobre la 6ira, mos-
trandolas hasta por alld por un poquito mas arriba de las ligas. ..
¢por prurito de indecencia o de falta de recato?

No, para exhibir los zapatos de charol, de raso o de brillo,
para exhibir las medias de hilo de Escocia, las medias de seda y
las rosetas de las ligas... Otras ostentando en sus cuerpos boni-
tos adrede, los filtimos caprichos de las invenciones de la moda,
de lujo tal que produce escalofrios a padres, novios y maridos. ..
A los costados del cristalino salén, sefioritas risuefias, sefioritas
de wrandes ojos azules y de boca de bermellon; sefioronas gra-
ves, de mirar severo y porte adusto; estan embozadas de pieles
de armifo, de blancura inmaculada; ésas sosteniendo en hom-
bros, finas pieles de gatos de Siberia o de tigres de Bengala;
aquéllas, metidas las dos manos, en manguitos de pieles de leo-
pardo de Africa, las de mas allad cargadas de cientos de cabezas
de animalitos de hocicos sonreidos. ..

Como este hermosisimo escaparate, en forma de sala de gran
elegancia, hay mil, en larga v deslumbrante hilera.

Mas alld y més alla... en todas partes hay amplios compar-
timientos en donde, con arte y coqueteria, lucen los dandys de la
moda, elegancias que hacen agua la boca de los aficionados a ves-
tir pulido; més alla y mas alla... en todas partes, piedras finas
admirables: diamantes de aguas purisimas, relumbrando como
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luceros de la aurora, de tonos divinamente nitidos: perlas de orien-
te hermoso y de perfecciones inenarrables, de porte la més pequena,
de un huevecillo de jilguero; todos los topacios, las esmeraldas,
los rubies, las amatistas... las piedras mas raras, todos los oros
relucientes, en cantidades que representan millones. ..

Hemos trotado y trotado, hemos corrido y corrido demasiado,
estamos con la lengua seca y con los pies dolorides y el cuerpo
futigado, para descansar nos metemos en la torre vecina para ten-
der la vista por el lomo de esta desmesurada ciudad, y nos delei-

Vista aérea del Centro Civico

tamos viendo los paisajes de parques y torres desmedidas, de ca-
sas como cajones y palacios como montaiias de hierro, viendo pai-
sajes de manzanas de desesperante simetria, como los paisajes
que se distinguen, en esta vista aérea del Centro Civico.

Hemos descansado no s6lo por haber dejado de andar, tro-
tar y correr Broadway, sino porque hemos admirado los para-
jes de Nueva York, deleiténdonos en la contemplacién de obras
gigantescas.

Bajamos y de nuevo nos hallamos en Broadway, pero para li-
bertarnos. de este brazo de mar enfurecido, eniramos en este al-
macén rumboso, en el que, no hay duda, volveremos a descansar.
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X1

NUEVA YORK, DE DIA

Los almacenes.—Ddélares que flotan y escaleras que andan.— Re-
cuerdos patrios.—La pepa de oro.—Chocolates y golosinas.—

Obreros e indusiriales.

i Por descansar!... si huyendo del torrente de Broadway nos
hemos metido aqui por descansar, nos hemos equivocado con la
solemnidad de misa de San Pedro en Roma. Tiene este bendito
aimacén de Jhon Wanamak, una 4rea horizontal de casi diez mil
metros cuadrados, y encima del primer piso, dos. .. veinte. .. trein-
ta...
Al derramar la vista sobre el primer piso, al derramarla so-
bre los vastos compartimientos que lo componen, nos quedamos
dc una pieza, cruzados los brazos sobre el pecho, la verdad sea
dicha, entre otras poderosas razones, por ésta: estamos entre unz
inmensa multitud de personas...

¢ Cuantos miles?

Si queréis saber el niimero exacto, ponedlas {inas contra otras,
dejando entre :persona y persona, el espacio que hay, de @na a
6tra sardina en conserva en una caja, ponedlas en los susodichos
metros cuadrados, y sabréis el niimero exacto...; por estar entre
tinta gente, tenemos temor de que vuele, con todos los realejos,
la cartera que llevamos en el bolsillo, mas no del chaquet, pren-
da de vestir de nuestra predileccién, que aqui no la llevamos, por
ser rara avis el chaquet, en esta ciudad cosmopolita... jqué rara
auis!, juramos que nadie la lleva, en esta época en Nueva York,
a ninguna hora.

Hay que cuidarse del pik pok, en todas partes, que aqui hay

linces para esta hazafia, que la llevan a cabo, en los mas perspica-
ces y avisados personajes...
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En este primer piso, se vende sélo objetos que valen diez
centavos o menos; camisetas de valor de un sucre, en el Fcua-
dor, aqui diez centavos o menos; chaquetillas de un sucre cincuen-
ta centavos en el Ecuador, aqui diez centavos et sic de coeteris. . .

iQué ladrones los comerciantes del Ecuador!... no creemos
que lo sean, suavizando el adjetivo; pero si nos preguntamos,
Jpor qué quiebran los comerciantes de nuestra nacién, vendiendo
como venden, los pobrecitos con una ganancia mas que italiana,
con un quinientos por ciento, y eso que dizque en ‘Europa son mas
baratas las mercaderias?. ..

Que quicbren por lo que les dé la gana, ésta no es hora de ave-
riguar de causas de quiebras, sino de ver cuanto vemos... Los
dependientes s6lo traginan en el radio del correspondiente com-
partimiento; el precio de venta se lo remiten de cada uno de éstos a
la caja respectiva, mediante el chasqui de nuestros aborigenes. El
inmenso almacén esta cruzado de alambres, en todas direcciones;
de cada uno de éstos pende un garfio corredizo, que sostiene una
canastilla. .. jse ha vendido el importe de dieciocho délares y
se ha recibido en pago, una moneda de veinte?.... pues se mete
la moneda, en la canastilla juntamente con el objeto vendido y
el apunte del precio, se da un impulso a la canastilla, con direc-
cién a la caja; vuela hasta cierto lugar; aqui se la recibe, se sa-
ca el contenido, se cobra, se pone dentro la vuelta y lo demds, se
le da un impulso en direccion contraria; se la recibe, se saca la
vuelta y la cosa vendida, se las entrega al parroquiano y asunto
concluido. Lo que pasa aqui, pasa en todo el almacén, y en la
enmaranada red, flotan los délares con movimiento de vuelo ra-
pido... Caminamos hasta medio almacén, abriéndonos paso di-
ficilmente, atraidos por la curiosidad de ver cémo suben a los
olros pisos esas masas de gente, por escaleras que andan...

Son éstas, ascensores de doble uso: inos se colocan en el pla-
no adaptado con toda regularidad al del piso del almacén y su-
ben, sin dar pasos, por el plano inclinado de la relumbrante es-
calera que anda automaticamente; Otros, los mas apurados, los
que viven mascullando esta sentencia: el tiempo es oro, hacen do-
ble ascensién: al tiempo que el ascensor funciona, dan pasos en
los peldafios, en la misma direccion, y llegan los primeros.
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Nosotros que tenemos la lengua fuera, de cansancio, no ha-
cemos doble ascencién: nos contentamos con pisar en el primer
peldafio de la escalera milagrosa y le dejamos todo el trabajo
del movimiento... ya estamos arriba... aqui vemos brazos for-
nidos y desnudos y pechos enrojecidos, al aire, dentro de un re-
dondel con maquinas y vemos personas que no sélo mascan, sino
que comen en toda regla, en torno de ellas... nos acercamos y
vemos que en un santiamén, se fabrica deliciosas y delicadisimas
pastillas de chocolate. .. aqui la pepa de oro con su olorcito pe-
culiar, nos recuerda, por sabida asociacién de ideas, nos recuer-
da el Malecon de Guayaquil, por alla por donde estin las casas
de exportaciéon de L. Guzman e Hijos, de Aspiazu, eic., etc., ahi,
en una especie de tolva, entra la tostada pepa de oro y yendo de
cajén en cajén y de compartimiento en compartimiento, sale allé,
al otro lado, en gruesos y olientes bastones de masa, dispuestos
a ser moldeados en figuras de relieves y tamafos diferentes...
estos bastones, mejor dicho; estas gruesas serpientes que refinan
la golosina, se pierden en las quiebras de la mdaquina, para salir
por ese costado, en trocitos arropados en brillantes oropeles. ..
todos comen, pagando por supuesto. .. de aqui al otro piso; nada
hay aqui a diez centavos... todo es terciopelos y sederias so-
lamente... pero en ese grupo espeso Jqué hay?

Grandes telaras en que con maestria sin igual, tejen telas de
seda, los obreros... de este piso al 6tro y al 6tro y al étro, al de
més arriba, al Gltimo {cuénta industria!, jqué capital desespe-
rante, empleado en el negocio!!, jqué nimero tan fabuloso de em-

¢ Quinientos?, ;mil?

Mucho mas; para vender desde un centavo de manteca y de
pescado, hasta perlas preciosas y piedras {inisimas,pasando por
todos los articulos de trapo, habidos y por haber; por todos los
objetos de metal; por todos los objetos de loza, por todos los ob-
jetos inimaginables... un ascensor... estamos en la calle v de
nuevo en la vertiginosa Broadway.
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X1

NUEVA YORK, DE DIA

La locura de mascar—La fiebre del anuncio—Otra vez en
Broadway.—Tumbos de hombres y de razas—Tres dias de
carcel, por mirar a una mujer—Procesion de sombras.—
Monstruos de piedra y hierro—Es forzoso salir.

Empezamos el trote, pero ya no como antes, sino mascando
pedacitos de goma, que nos hacen el favor de proporcionarnos un
tantico de humedad en la boca; empezamos el trote, ya no sélo
moviendo raudamente las piernas, sino también las pobres mandibu-
las, porque en esta bendita Nueva York, juramos que nadie anda,
trota, ni corre, sino mascando, mascando... jtodos mascan en
carros, coches, Llranvias, autos, ferrocarriles, plazas, calles y ave-
ridas, sin descansar...!

Da desesperacion de ver este moverse de quijadas, en todas
partes v a todas horas: todo se hace aqui mascando, mascando y
mascando. . .

Por esto empezamos nuestro acompasado trotecito, mascando
pedacitos de goma, por eso lo continuamos calle arriba o calle
abajo, que da lo mismo, para los fines de mascar, dando pavulo
a la santa curiosidad que nos agita, mascando, contagiados por
esta mania universal de mascar...

Y mascando y trotando llegamos otra vez a esta calle Broad-
way, en la que admiramos la grandiosidad de los rascacielos, co-
mo este Equilable Building, que publicamos como muestra, pa-
ra que se vean las proporciones gigantescas de las casas niyorqui-
nas, y para que se pueda contemplar cuan diminuta aparece la
estatura de los hombres, al pie de los colosales rascacielos; no obs-
tante habérselo construido poco antes de darse a la estampa este
Libro.

Y mascando y trotando pasamos por delante de muy amplios
escaparates de duro cristal de roca, llenos de maniquies de sefio-
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ritas, en camisén, que al parecer se dicen risuefiamente secretos de
alcoba... llenos de aves de plumas ricas en combinaciones de
colores, traidas de los mas apartados rincones de los bosques, en

donde el clima y el aire
sol se las ha pintado con
los tonos mas delicados
de su paleta y las ha he-
cho vistosas, con las poli-
cromias mds sugestionan-
tes de su pincel. .. pasa-
mos, en sig-zag, para ver
de lado y lado, la gran fe-
ria de cosas exirafias, de
cosas raras, de productos
de todo el mundo, saca-
dos devotamente de los
tres reinos y vemos, se-
fiores, cada cosa chica o
grande, valiosa o baladi,
comln o rara, de la na-
cion o forastera, cada co-
sa con su anuncio, cada
cosa con su cartelon, ca-
da cosa con su combina-
cién de figuras, cada co-
sa con sus itallados de
letras, cada cosa con sus
sorpresas trabajadas pa-

les han rizado sus plumas, en donde el

Equitable Building

ra lograr que los transeuntes fijen la atencidén, trabajadas con

ingenio y con desireza... Broadway por arriba, por abajo, por
delante y por detrds es el abigarramiento mas chillon y deses-
perante de anuncios de colores fuertes... Todo tiene la explica-

cién de sus virtudes, todo tiene la noticia de sus grandes excelen-
¢ias, todo tiene la ponderacion de sus raras cualidades, en enor-
mes letreros, en rétulos gigantescos, en bandas templadas del
tno al otro lado de la calle, que gritan y que gritan siempre a
todo gritar, en lumbraradas de colores crudamente extravagantes
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y extrambéticos; que gritan de ventanas y escaparates, de puer-
tas y balcones, de arcos y de postes, de clpulas y torres, de cum-
bres, de pararrayos y de agujas... que gritan: “comprad”.

Convencidos estos yanquis de la verdad de que anunciar es
vender, han hecho del anuncio un abuso, y anuncian en gritos de
colores, abusivamente, porque todos quieren vender, resultando
de este alan de anunciar asi, cada frente de almacén o frontis de
edificio, cada ventana y cada puerta... un conjunto ampuloso
de varios colores... ni Churriguera se hubiera lucido tanto como
estos buenos yanquis, en el amontonamiento de colores tan chillo-
nes. .
En este ruidoso Amazonas de vida, riquezas y negocios, desa-
guan la vida y caudales y negocios de las otras arterias de la ciu-
dad; ruedan tumbos de hombres y de razas, empujindose los Gnos
a los otros y formando con el rumor de sus hablares exéticos y
raros, un inmenso y sordo rumor de marejada indescriptible; co-
rren y corren ansiando convertir a toda prisa, sus capacidades, sus
tendencias, sus esfuerzos y capitales, en délares todopoderosos. . .

Es esta la Broadway de cosas singulares... vemos que salta
del tranvia un caballero y detrds de él, desciende una mujer, se
dirige ésta al gendarme de la esquina y mostrando con el dedo
al caballero, se expresa asi: “ese hombre me ha mirado larga y de-
tenidamente, en el tranvia”, y se aleja y se pierde en el hervor hu-
mano. . .

Sin otro testimonio, decreta el guardidn del orden y de la
seguridad, tres dias de prision para el imprudente de mirar largo
y detenido. ..;0h pais de la libertad, en donde no es posible
1i mirar a una mujer, sin exponerse a ir a la céarcel por tres

Desde este momento precuramos seguir nuestra peregrinacion
de curiosidad, sin mirar a estas mises, porque si

“Por una mirada un mundo,
Por una sonrisa, un cielo,
Por un beso, yo no sé

Lo que diera por un heso”.
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al decir del poeta; no estamos para ir por tres dias a la carcel,
s6lo por ver a estas yanquisitas de andar menudo, inmunizadas
por la policia, de las miradas de los curiosos. ..

Corremos calle y mdas calle y lo que aparece a nuestro fren-

de lado y lado, es una procesién de sombras gigantes, en los
perfiles de la lejania, y mas cerca, siluetas con aristas endureci-
das, y mas de cerca, cumbres de proporciones que fatican la ima-
ginacioén, agujas que suben y suben derechamente a lo infinito...
nos detenemos un instante, nos volvemos hacia atras y tendemos
la mirada sobre el camino recorrido y vemos que van, en desfi-
le eterno, los monstruos de piedra y hierro, vemos que van des-
vaneciendo sus empinadas rigideces, que van borrando la clari-
dad de sus contornos, que van perdiendo lo escarpado de sus in-
solentes prominencias, alld en el fondo de la bruma..

Plaza Herald

Trotando y corriendo llegamos a esta Plaza Herald en la
interseccion de las calles Broadway, 34 y Avenida Sexta, plaza
que demuestra las agitaciones sonoras del trafico de peatones, ca-
rros, autos y ferrocarriles y al fondo, los enormes almacenes de
R. H. Macy & Co., acaso y sin acaso, los mas grandes del mun-



